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Смерть смотрела в глаза 

  

            22 июня 1941 года я со своими сестрами Лидой и Валей и братом 
Николаем вместе с другими ребятами играл, кажется, в лапту. Где-то во второй 
половине дня над нашими головами пролетело несколько самолетов, через час 

самолеты пролетели снова, но их стало гораздо больше. Мне в ту пору совсем 
недавно исполнилось 14 лет. В ту минуту никто из нас не знал, что началась 
война, и самолеты летели в сторону границы СССР. Когда мы вернулись домой, то 

страшная весть о начале войны обрушилась на нас, как ушат с холодной водой. 

В военное время дети взрослеют стремительно и навсегда. Так случилось и со 
мной. За годы войны пришлось увидеть все: и великое горе, когда немцы бомбили 
родные места, где прошло детство, и великое счастье – счастье победы над 

врагом. 

Помню, как все мальчишки рвались на фронт воевать с фашистами, как старший 
брат Николай, который был на три-четыре года старше меня, ушел на фронт. И 
вот где-то в середине 1943 года, как говорится, дошла очередь и до меня. 

В городе Калинин (теперь это город Тверь), были организованы курсы для . 

подготовки специалистов на железной дороге, при паровозном депо станции 
Калинин открыли такие курсы. С детства я был увлечен железной дорогой, мне 
нравилось наблюдать за пыхтящими громилами-паровозами. И вот теперь я имел 

возможность быть ближе к ним, работать на них. 

Курсы были ускоренными, т.к. время военное обязывало готовить качественных 
специалистов в сжатые сроки. Фронт нуждался в снарядах и вооружении, и 
железная дорога являлась стратегически важным объектом. Чтобы вооружение 

вовремя было доставлено на фронт, нужны были паровозы, а для управления ими 
требовались хорошо подготовленные кадры. Одним из таких кадров я и был, 
вернее, стал им к декабрю 1943 года. 

Уже в начале 1944 года я был откомандирован в Ленинград, в паровозное депо 

Ленинград – Балтийский Октябрьской железной дороги, на должность 
паровозного кочегара. До окончания войны оставался еще год. Город разрушен 
после блокады. Тяжелые шли времена. Приходилось бывать и вблизи передовой, 

почти у линии фронта. Рисковать своей жизнью каждую минуту, ведь нужно 
оставаться на своем рабочем месте на паровозе, а паровоз - всегда впереди 
состава, а в нем – снаряды и все необходимое для победы над врагом, все 

взрывоопасное. А ты не имеешь никакого права покинуть свой боевой пост. О 
смерти не думалось, все мысли заглушал вой снарядов, бреющий полет 
самолетов. Бомбы разрывались по обе стороны железнодорожного пути, осколки 

летели и отскакивали от паровозной стали. Смерть смотрела прямо в глаза. 
Думалось об одном: пусть бомба ляжет сбоку, а не спереди, иначе… Иначе все 
полетим под откос. 

То, что мы выжили, - это чудо! И сегодня я могу сказать: «Я счастлив!» Счастлив, 
что вся моя жизнь связана с железной дорогой, на которой я трудился до 1985 
года, пока не ушел на пенсию. Да и после этого я снова пришел на родную 

«железку», как сейчас говорит молодежь. Работал, пока были силы и здоровье. 
Сейчас мне 82 года. Часто на встречах ветеранов дороги мы вспоминаем свою 
молодость и свою работу, а работа была любимой. Очень трудно, наверное, 



посвятить свою жизнь тому, что тебе не близко и не дорого. А моя работа, моя 

железная дорога – это моя жизнь. И закалила эту любовь к работе, как ни звучит 
это странно, - война. Она заставила быть ответственным за свои поступки, за 

выбранный путь. 

Хочу, чтобы молодые люди осознано выбирали свою дорогу в жизни и были 
счастливы. Чтобы молодежь была верна долгу и чести, как мы когда-то. Чего я 
желаю и своему внуку Алексею, который решил продолжить нашу 

железнодорожную династию. Сейчас он - студент железнодорожного вуза, а в 
дальнейшем, я надеюсь, он станет достойным специалистом, любящим свое дело, 
работающим не только за деньги, но и на совесть, по любви и призванию. 

 


